邀请他入住，便是邀请他进入自己的记忆程序，有种无法言说的隐秘感。

当他来过，停留过，与自己共同创造过，那无论过去多少年，今夜的记忆会永远封存在她的程序里，每当她躺到这张床上，便会想起与他同眠时的温暖。

浴室水声停止，灯也熄灭，他脚步声渐近，问她要不要留一盏夜灯，她说不用，其实是怕自己将他今夜的模样记得太清楚。

屋内瞬间暗下来，床幔被他撩开一个折角，床边微微塌陷一寸，她往里挪了挪，为他留出足够的空间供他躺下。

他一靠近，今宵就闻到他身上与她相同的沐浴香气，很暖，很甜，完全不像是他会使用的香调，但出现在他身上一点都不违和，她甚至觉得很暧昧，因为这是她的香气，此刻却与他的身体缠绕在一起。

不仅暧昧，还有点色情。

肌肤相贴，她突然紧张：“你怎么没穿衣服？”

说完还提出一个奇怪的说法：“是我给你的衣服你不喜欢吗？”

沈修齐被她的一本正经逗乐，侧过身单手撑在枕头上，试图在黑暗里看清她的模样。

但她将自己缩成一团，还用被子遮了半张脸，他手一探过去只摸到绵软的被子，他又将手收回来，钻进被子再次朝她而去，果然将睡袍穿得好好的。

“你不热吗？”

家里开着暖气，围着床幔盖着被子还要穿这么厚的睡袍。

防谁呢？

今宵嘴硬：“不热啊。”

沈修齐起了逗弄她的心思，一倾身就拿被子将她裹得严严实实，还用身体压住她不准她活动。

“那我再给你捂捂，别冻着。”

身上骤然压过来一个男人的重量，今宵想推他却被被子束缚了手脚，丝毫动弹不得。

“沈修齐！”

她又气又想笑，这个男人怎么这么能治她？

偏偏还用这么好笑的方式。

她笑得说不出完整的话，也真被他捂出了一身的汗，只好投降：“我热，我热，你松开一点。”

“热啊？”沈修齐还是那副不着调的语气，“那我帮你脱掉？”

“你坏死了！”

还说不是老狐狸？这狐狸都成精了！

沈修齐一把拉她坐起来，身上的被子向下塌去，她还粗喘着气，睡袍系带已经被人解开。

胸前一片濡湿，气息微动，落到胸口却是凉的，睡袍被他扔开，她被沈修齐拥进怀里，枕着他胳膊，心与心无比贴近。

“你小时候有和男同学一起睡过吗？”他突然开口这样问。

“怎，怎么可能啊。”

今宵朝他侧了一点身，解释说：“我没有在学校住宿过，也没有跟人一起睡过。”

“不过”

一点微末的记忆浮上心头，她说：“不过我好像亲过别人，在我很小的时候。”

“是吗？”

沈修齐听了非但不醋，还很镇定地问她：“是你强吻别人的吗？”

今宵回想了一下关老师的转述，小小声地“嗯”了一下。

突然被盘问，今宵不明所以，但她也要盘问回来。

“你呢？你有跟别的女生牵手接吻睡觉吗？”

沈修齐低低笑出声来，震得今宵靠近他的那半边身体都跟着麻。

他收紧了怀抱，今宵突然感受到异样，有点想往后退，却被紧紧按住，跟着整个身体被他带着一转，她像只小青蛙趴在了他身上。

他说：“我的所有第一次都是跟你。”

他的声音很低，一开口，今宵浑身都麻了。

被她骑着的腰腹很有力量，腿内侧的软肉甚至能清楚感受到他肌肉紧绷时带来的细微颤动。

她不想将注意力都放在下身，便强行转换思绪去问他：“那你过去这些年从来没考虑过恋爱吗？”

他很快地回答：“没有。”

人一旦开始追溯过去，语气也跟着变得慢且长。

他说：“我从小到大，总觉得自己的时间好像比别人少，其他同龄人能在学习之外体验到的趣事我都没体验过，我的每一天都被严格分成好多个方块，填满了这个方块便移到下一个方块，经年累月，一成不变，直到这些方块组成现在的我。”

不知为何，今宵的心突然沉了一下。

她能想象到沈修齐