代表开始的黎明到来之前总得先经历一夜漫长的黑暗，而黑暗必然痛苦。

她再舍不得，也要让她经历一遍这种痛苦，才能重生。

何序咽了咽快发不出声音的喉咙，低声说：“那时候我的全部只有两个人，一个是方偲，一个，是你。”

裴挽棠怔住，一种混合着震惊、狂喜和难以置信的表情在她脸上飞速交替，尚未完全盖过“算了”带来的巨大冲击，何序的声音再次响起。

“对你，我即使把什么都忘了，也在备忘里时刻提醒自己，我喜欢你；对方偲，到死，你都没想着让我回去见她一面。”

可明明，她占据了我全部的二分之一，分量巨大。

“……”

震惊在消退，狂喜逐渐冷却，丢失的平衡和崩溃的忍耐维持着它们扭曲的表情。

裴挽棠的声音轻极了：“我没有真的伤害过方偲。”

何序：“也没有让我回去见她。”

“回去了，你还会回来吗？”

一针见血的问题。

“你要给她买大房子住，要向阳，要在阳台种上她喜欢的花，要每天做她爱吃的饭，要一直和她在一起。你的永远里只有她，一心想着回去找她，而我，我那时候想要的只有你。”裴挽棠眼里泛着血一样的红，脸苍白，唇干枯，就那么看着面前的人，“何序，那样的处境下，你让我怎么放你回去？我被一个人抱过，也抱着她熬过了寒冷的冬季，你让我……怎么蜷缩回永远不会天亮的角落……？”

突如其来的哽咽是手掌扼住何序的喉咙，她全身肌肉紧绷，拳头紧握，必须把指尖深深掐入手心，才能被肉体的疼痛勉强转移内心的痛苦。

“只是这些？”

“……”

“方偲坠楼的时候不让我回来的确是因为这些，我已经知道了，她死的时候呢？”

“……”

“你想过接我过来，最后没接，是你不能接我回来。”

“嘘嘘……”

“可你不说。”何序看到了裴挽棠的眼泪，硫酸一样腐烂在她的心上，“我就以为你恨我胜过爱我，没有任何一秒站在你的角度去想，方偲自杀那天晚上你突然喝酒，你抱着我哭有可能是你的情绪在崩溃，没有想过你脊背上擦破了那么多伤，”甚至还被在后心那种危险的地方穿出来一个血洞，“我脑子里只有债还完了，我没地方能去了，没人爱我了，我的世界变空了，只剩下我以区区十万块钱卖了你妈妈留给你的东西，你说那是身上最值钱的东西。”

“我觉得对不起你。”

“我又喜欢你。”

“你说&039;留在我身边好不好&039;的时候也好像还有那么一点喜欢我。”

“我就心存侥幸地等着你来救我，等你回来，等了一年又一年，等来你钱包里那张我不认识的照片，等来你和蓝灵跳舞，等来我的朋友知道我在过什么日子，等来三年里，你一时对我好，一时又好像很厌恶我。”

“不是，不是这样，都是你，全都是你，我眼睛里能看到的从来就只有你；我对你好对你坏，都只是想要你给我一点回应，和厌恶没有一点关系；我……我嫉妒方偲，惧怕方偲，因为你什么都对她承诺，可对我……”裴挽棠喉头一哽，眼泪重重砸在地上，“你只要钱。”

何序心肺剧裂，咬破了舌头才能让自己不露怯。她很平静地说：“那是我还不喜欢你的时候。”

“裴修远找你，你没有任何犹豫。”

“那会儿我还不知道我喜欢你。”

“后来我一遍遍问你喜欢不喜欢我，你不回答，一次次问你要不要走，你说要走，何序，你让我怎么想？我能怎么想？”

“我在你说不爱我的时候才知道我喜欢你。”

“……”

完全错位的事实摆在面前的时候，裴挽棠才真正知道自己错得有多离谱，以往佟却的指控、禹旋的隐喻、霍姿的反问只是让她被痛苦推着反思，何序这些话则是狠狠一刀，挖出所有烂肉，她连辩解都没有机会。

她佝偻地站着，嘴唇不受控制地颤抖，冷风灌进裤管，冲击残端引发的刺痛在一寸寸分裂血肉，她的自尊高傲、敏感脆弱，她像强弩之末。

“嘘嘘……我只是想要你的回应……”

“可你不说。后来的，我知道是我和方偲的话让你觉得不安，你才对我又爱又恨，那以前的呢？”

“那么贵重的项链，你只说拿去玩；

你带我见你的阿姨，告诉你的妹妹我是什么人，和你什么关系；

你为了我和昝凡闹翻，自立门户的唯一条件是从星曜带走我。 ”

你那时候连禹旋都没想到，只要带走我。

“你去蓝灵的生日宴帮方偲找生机，去瓦镇帮我道歉；

你为什么要买一家书店给我，却写上我做梦都怕被叫到的名字？ ”

何序跳跃又字字珠玑，说到最后一声委屈的哽咽闯出喉咙，直击裴挽棠心脏深处，她浑身都在细密地抖动，牙齿咯咯作响，快忍受不住那种撕心的痛。她喘息着，想要抬手抱住对面那具同样开始发抖的身体：“嘘嘘……”